



нумары:

Максім Гарэцкі

Павала

Яська Аналонік

Ніва

ОРГАН ГАЛОУНАГА ПРАУЛЕННЯ БЕЛАРУСКАГА ГРАМАДСКА-КУЛЬТУРНАГА ТАТАРЫСТВА

№ 11 (368)

ГОД VIII

17 САКАВІКА

1963 ГОДА

ЦАНА 60 ГР.

ВІКТАР РУДЧЫК

Спі спакойна, ОРМО не спіць

На сталае — раскінутыя газеты і кніжкі.

Гаспадар неахвотна адрывае змучаныя вочы ад старонак друку і, адварнуўшы пасівелую галаву, вітае гасцей без энтузізму.

— Бачыце, у мяне паслязаўтра экзамен, — як бы апраўдваючыся гаворыць ён пасля прывітання. — Хачу з падсобнікаў перайсці ў паравозныя машыністы. У Гайнаўцы пражыў я ўжо 35 год, але навукі мог заняцца толькі ў апошніх гадах. Спачатку, перад вайной, не было ўмоў, а потым, пасля вайны, не ў галаве была навукі.

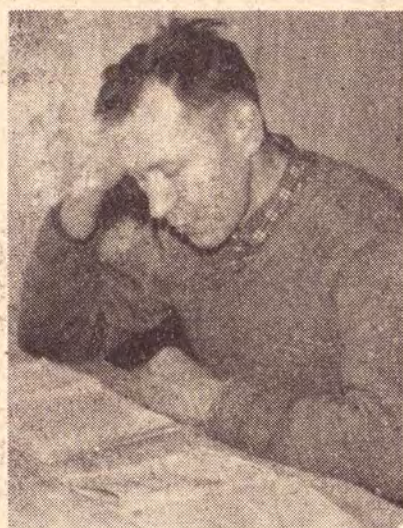
— Чаму?

— Замест кніжак прыйшлося зброю ўзяць у рукі ды абараняць парадак, які пасля 1944 года ўстанавіла ў нас народная ўлада.

Так, у баявой хроніцы першых пасляваенных гадоў павінна быць адведзена шмат месца дзейнасці гайнаўскай армоўскай арганізацыі. Налічвала яна тады звыш 300 асоб — адважных рабочых і сялян, якія сэрцам і ўласнай кроўю стаялі за здабычу народа. Адным з іх быў Леанард Буйко.

Быў... Не, гэта неўласцівае акрэсленне. «Адышлі тыя годы, адгрымелі паходы...», а Леанард Буйко далей астаўся актыўным членам гайнаўскай армоўскай арганізацыі. Больш. Зараз ён з'яўляецца камендантам гэтай арганізацыі.

Здарылася гэта чатыры гады таму. На весну 1959 года каменцы з гукам, з трэскам, песнямі ды гарэлкай, як наказвае стары звычай, праважалі аднавяскоўцаў у саллаты. Давязлі іх аж да самага цяжніка. І тут урачыстае, бурлівае развітанне разлілося нахштальт вулканічнага ўзрыва. Шумныя песні ўступілі месца сакавітым букетам праклёнаў, а лірычныя сяброўскія развітальныя жэсты раптам набралі сілы жалезных уда-



Зараз не зброя, а веды, выпісваюць справы. Тады Леанард Буйко — адзін з першых армоўцаў у Гайнаўцы — адставіў на бок свой аўтамат і ўзяўся за навукі.

раў. Завязалася звычайная бойка, у час якой нажы ды тры штораз пабліскавалі на сонцы.

На шчасце, якраз у той час праходзіў праз станцыю штабны вартунык парадку, міліцыянер Тадаўш Левандоўскі. Кінуўся ўціхаміраць раз'юшаных навабранцаў. І... папаў, як муха ў мурашнік.

Пасажыры цяжніка, захоўваючы поўную нейтральнасць, з зацікаўленнем лічылі ўдары, якія атрымліваў міліцыянер. А ён сам ледзь ужо бараніўся. І тады раптам пачуў каля сябе другую пару дапаможных рук. Гэта быў падсобнік машыніста, армовец Леанард Буйко. Тым жа цяжніком ехаў ён да працы Сарыентаваўшчына ў тым, што дзеешна, адразу паспяхілі на дапамогу міліцыянеру. Ніхто яго да гэтага не прымушаў. Мог жа спакойна, як другія пасажыры, любаваліся ходам змаганняў навабранцаў з міліцыянерам, які адважыўся наводзіць парадок. Але закарэнела ў ім пачуццё парадку ды шчырае сэрца не дазволілі яму аставацца аб'якавым. За яго прыкладам рушыў на дапамогу міліцыянеру другі армовец, чыгуначны касір Мікалай Беднарскі, а за ім і іншыя чыгуначнікі.

— Да працы на той раз я ўжо не паспеў, — успамінае таварыш Буйко. — Трэба было пайсці да лекара, каб зрабіць перавязку ран, якія атрымаў я ад хуліганаў. Іншым разам — было гэта летам 1961 года — вышэй т. каб зайсці ў краму. Падыходжу я да чыгуначнага пераезду, а тут натоўп людзей і нейкая суматоха. Аказалася, што нейкі гарэлачнік за скандал у рэстаране папаў у рукі міліцыянера. Па дарозе ў камісарыят упаў (Працяг на стар. 5)

МІХАСЬ МАШАРА

Кастусь Каліноўскі

(Урывак)

О лёхі!

Як цяжка чуць сябе між вамі і знаць, што згінеш тут адзін тады, як сонца над палямі, прастору шыр і неба сінь.

Чаргой праходзяць успаміны ў сумных думках змагара: — Не страшна згінуць... Трэба — згіну.

Я знаю — гіну не дарма!

Паўстане край мой,

край любімы...

Яму я волю абвясціў.

Цябе, народ,

цябе, радзіма,

як я,

ніхто так не любіў.

І веру я,

што голас сына,

якога кат выдзе на крыж,

прайдзе, як гром, па ўсёй краіне

і ўскалыхне нямую ціш.

Няхай ты спіш яшчэ, народзе,

няхай пакутай і цямрой

твой кат у дзікім карагодзе

яшчэ глуміцца над табой.

Але ні гора, ні няволя,

што ў хаце сталі на папас,

не згасяць зор тваіх ніколі,

што ткуць твой шлях у прышлы час.



БЕЛАВЕЖА

Фота Г. Рагазіньскі

(Працяг на стар. 4)

М. КАНАПАЛКІ

ДЗВЕ СУСЕДСКІЯ МОВЫ

Вылікам амаль сямігадовай карпатлівай працы групы варшаўскіх мовазнаўцаў, узначаленых праф. А. Абрэмбскай-Яблонскай і праф. М. Бірылам, стаўся

«Падручны польска-беларускі слоўнік». Выданы «Ведзай повсёхнай», складаючы 1084 старонкі, слоўнік уяўляе сабою значны здабытак. Урэшце мы атрымалі рэч, якой недахоп балюча адчуваўся на працягу многіх, многіх год. Праўда, перад вайной з'явіўся ў Вільні малым тыражом слоўнік польска-беларускі і беларуска-польскі, здаецца, Францішка Грышкевіча, аднак малы яго аб'ём і перш за ўсё яго ў многіх адносінах устарэласць «выбілі з каліны» гэтае ўжо даўняе выданне. Зараз жа трымаем у руках польска-беларускі слоўнік, які падыходзіць упрытык да нашых сучасных запатрабаванняў у самым шырокім сэнсе гэтага слова.

На каго ж разлічаны «Падручны польска-беларускі слоўнік»? Знаёмства з ім дазваляе адказаць на гэтае пытанне проста: разлічаны ён на самага школага чытача. І гэта добра. У будучыні можна будзе падумаць аб нейкіх вузкіх, спецыялістычных слоўніках, а зараз нем вельмі патрэбны слоўнік, дзе б знаходзілася агульнаўжывальная лексіка. І так, тут уключаны словы, пачэрпнутыя з размоўнага, нейтральнага і кніжнага стыляў сучаснай беларускай мовы. Укладальнікі слоўніка дапоўнілі яго пэўнай колькасцю, назначнай зразумела, дыялектызмаў. Удзяляецца тут сур'ёзнай ўвагі і тэрмінам, пачэрпнутым з паасобных асобных галін тэхнікі і навукі. Аб вартасці слоўніка вырашаюць таксама змешчаныя ў ім фразеалагічныя і ўстойлівыя выражэнні ці нават паасобныя найбольш распаўсюджаныя прыказкі і прымаўкі. Напрыклад, пры назойніку «госпь» бачым вядомую прыказку «няпрошаны госп горш за татарына», а побач з загалоўчым словам «каса» (kosa) — прыказка «найшла каса на камень».

Вельмі часта ў слоўніку пры загалоўчым слове знойдзем адпаведнае ў сэнсавых і стылістычных адносінах слова або некалькі сінанімічных радоў. Гэта спрыяе глыбейшаму спазнанню значэння слова і значна змяншае небяспеку, што, напрыклад, падчас перакладу польскага тэксту на беларускую мову тое ці іншае слова будзе ўключана ў неўласцівым кантэксце. У гэтым выпадку маюць таксама сваю вагу прыгаданні ў слоўніку сінонімы і амонімы — першыя розныя ў напісанні, але блізкія па значэнні, а другія падобныя ў напісанні і вымаўленні, аднак розныя па значэнні. Напрыклад, пры загалоўчым слове «larsus» маем адпаведныя беларускія сінонімы «ляпус», «памылка», «абмоўка»; у выпадку ж амонімаў укладальнікі слоўніка лічылі карысным прыгадаць адпаведную колькасць слоў з сэнсавай разнавіднасцю, абазначаючы іх арабскімі лічбамі. Напрыклад, побач з назойнікам «gościniec» маем: 1. гасцінец, балшак, тракт і 2. гасцінец, падарунак. Капітульнай рысай «Гадручнага польска-беларускага слоўніка» з'яўляюцца ілюстрацыйныя прыклады, калі паасобныя словы могуць ужывацца ў розным значэнні. Вось загалоўчанае слова «psi». Тут даюцца, у прыватнасці, такія прыклады: «za psie pieniadze» — «за бescань»; «psie szczerście» — «сабачы лёс»; «to twój psi obowiazek» — «гэта твой абавязак!» Хаця ў апошнім выпадку, мабыць, беларускі пераклад не ўзнаўляе ўсяго значэння польскай выслоўя, а клічны знак не

СІРЫЯ І АРАБСКІ НАЦЫЯНАЛІЗМ

— Пераварот у Сірыі ўяўляе сабою новы крок у напрамку аб'яднання арабаў на Блізкім Усходзе пад кіраўніцтвам прэзідэнта Насэра, — так заявіў адзін з заходніх карэспандэнтаў назаўтра пасля рэвалюцыі. І ён меў рацыю. Шматлікія факты сведчаць, што інспіратарам гэтых падзей з'яўляўся Каір. Так было і ў выпадку Іемэна і Ірака.

Пераварот у Сірыі, таксама як і ў Іраку, быў вынікам дзейнасці т. зв. «Арабскай сацыялістычнай Партыі адраджэння», якую ўзначальвае староннік панаравізма Афляк. Хаця гэта партыя і называецца «сацыялістычнай», аднак з праўдзівым сацыялізмам яна нічога супольнага не мае. Асноўнай мэтай з'яўляецца тут узніманне арабскага нацыяналізму і яго пераўтварэнне ў шавінізм. Аб гэтым можам пераканацца на падставе месячнага кіраўніцтва ў Іраку «Арабскай сацыялістычнай Партыі адраджэння». Тут растапаны асноўныя дэмакратычныя правы, а прагрэсіўныя дзеячы, асабліва камуністы, падвяргаюцца расстрэлам. Прыкладам такіх жудасных праследванняў з'яўляецца сама Арабская Аб'яднаная Рэспубліка, у якой мучацца ў самых цяжкіх турэмных умовах нават радыкальныя члены кампартыі. Гэта прывяло ўжо да смерці 5 тысяч камуністаў. Іны не вытрымалі ўсіх жахаў зняволення.

Зараз можам тое самае прадбачыць у Сірыі. Аб гэтым судзім на аснове складу новага ўрада, у якім большасць пасада займаюць члены гэтай «сацыялістычнай» партыі. Напрыклад, прэм'ерам і міністрам замежных спраў з'яўляецца адзін з яе заснавальнікаў Салых Бітар. Гэты палітык быў гарачым прыхільнікам уніі Сірыі з Егіптам яшчэ ў 1958 годзе. Насэр паклікаў яго нават на пасаду міністра ў супольным урадзе Аб'яднанай Арабскай Рэспублікі. І хаця ў канцы 1959 года Бітар адмовіўся ад гэтай пасады, аднак неўзабаве вярнуўся да сваіх панарыянаў палітычных канцэпцый. Цяпер апынуўся ён ва ўлонні адзінства, нібы блудны сын.

Акрамя Бітара і некалькіх другіх міністраў з гэтай «сацыялістычнай» партыі, вылучаецца пранасэраўскай пазіцыяй генерал Атасі, які ўзначальвае сірыйскую армію. Гэты факт паказвае на сільныя ў ёй нацыяналістычныя настроі.

Аднак мы б аказаліся наіўнымі, калі б верылі ў нейкае адзінства арабаў. Гісторыя дае нам нямала прыкладаў, што адзінства, пабудаванае на рэлігійных і гістарычных вузлах, доўга не трывае. Раней ці пазней у арабскім свеце павінна дайсці да канфлікту паміж нацыянальнымі групамі развіваючайся буржуазіі. Сумняваемся, ці ў будучыні іракская ці сірыйская буржуазія захацела б падпарадкавацца больш шматлікай і сілнейшай егіпецкай буржуазіі.

Пакуль што ва ўсім арабскім свеце дамінуюць тэндэнцыі да адзінага, якія абаліраюцца на прыпамінанні колішняй магутнасці дзяржавы мусульманскіх арабаў. Калі б мы хацелі ў гэтых намаганнях знайсці нейкую станоўчую рысу, дык ёю з'яўляецца хіба толькі наступленне супроць феадалізму. Пасля перавароту ў Сірыі можна меркаваць, што лічавымі застаюцца гадзіны панавання двух апошніх каралёў, звязаных з заходнім імперыялізмам — у Ірданіі і Саўдаўскай Аравіі. Сумняваемся, каб штыкі і доллары англасаксаў за нафту паматлі ператрымаць гэтым феадалам.

УЛ. ЛАЗІНСКІ



Сёлета спаўняецца 70 год ад дня нараджэння (19 лютага 1893 г.) і 24 гады ад дня смерці (20 сакавіка 1939 г.) М. Гарэцкага, выдатнага беларускага пісьменніка, гісторыка беларускай літаратуры, крытыка, педагога, публіцыста.

Пісьменнік пакінуў у спадчыну нашчадкам у прыгожай літаратурнай форме залаты фонд сваіх думак і разваг, праблем і ідэй, сёння яшчэ жыццёвых і актуальных...

Мы, на жаль, не ўсё яшчэ ведаем, што ўваходзіць у літаратурную і навуковую спадчыну пісьменніка. Толькі нядаўна стала вядома, што ў рукапісным фондзе Бібліятэкі Акадэміі навук Літоўскай ССР знаходзіцца рукапіс значнага твору М. Гарэцкага — «Віленскія камунары». Твор падпісаны псеўданімам «Мацей Мышка».

МАКСІМ ГАРЭЦКІ

Стала таксама нядаўна вядома, што радня Гарэцкага мае ў сябе рукапіс таго ж самага твору, але на рускай мове пад змененым загалоўкам «Віленские воспоминания», падпісанага таксама Мацей Мышка. Апрача таго, радня мае велізарны том рукапісаў — матэрыялаў для новага капітальнага твору «Кама-роўская хроніка», падпісанага таксама Мацей Мышка. А як цвердзіць беларускі пісьменнік Нічыпар Чарнушэвіч, які разам з Гарэцкім адбыў ваў ссылку ў г. Вятцы, Гарэцкі меў напісаны твор на гістарычную тэму, не звязаную з Беларуссю...

Паводле спісаў твораў, уложаных самым пісьменнікам, выглядае, што пісьменнік напісаў звыш 70-ці пазіцый, у гэтым некалькі дзесяткаў апавяданняў, некалькі апавесцей, значнае «Гісторыю беларускай літаратуры», «Хрэстаматыю беларускай літаратуры», выпісы з беларускай літаратуры і іншыя навуковыя працы, дзесяткі і сотні публіцыстычных артыкулаў.

Літаратурная і навуковая спадчына М. Гарэцкага, на жаль, дагэтуль належным чынам не вывучана. У сваім часе на асобныя літаратурныя творы, калі яны паяўляліся ў друку, былі

пісаньня і друкаваныя рэцэнзіі, крытычныя артыкулы. Усё гэта параскідана па газетах, часопісах і сёння ўсё гэта — бібліяграфічная рэдкасць, так як і самыя творы пісьменніка.

Творы пісьменніка, розныя па жанру, арыгінальныя па сваёй літаратурнай форме і стылю, дыхаюць жыццёвай праўдай, шчырасцю і народнасцю. Ужо першыя, самыя ранні зборнікі апавяданняў пісьменніка, выдадзены ў Вільні ў 1914 годзе, паказвае, што ў асобе Максіма Гарэцкага прышоў у беларускую літаратуру арыгінальны, таленавіты пісьменнік.

Асноўнымі пытаннямі і заданнямі беларускай літаратуры ў дакастрычніцкім перыядзе былі: сацыяльнае і нацыянальнае вызваленне беларускага народа ад прыгнёту памешчыкаў і капіталістаў, ад самадзяржаўнага рэжыму рускіх цароў; замацаванне і развіццё ў беларускім народзе нацыянальнай самасвядомасці, і разам з гэтым пачуцця нацыянальнай і сацыяльнай — класавай годнасці.

Беларускія пісьменнікі-патрыёты таго перыяду ў сваіх творах выконвалі свае высякародныя заданні. Рабіў гэта і Максім Гарэцкі. Пісьмен-

(Працяг на стар. 4)

Спорт

У мінулым тыдні ўвагу спартыўнай грамадскасці прыкаваў сусветны чэмпіянат па хакею ў Швецыі. Ім зоймецца за тыдзень, цяпер адначым толькі, што першыя гульні прайшлі без неспадзянак. Затым традыцыйны мемарыял Браніслава Чэха ў Закапаным. Тут асаблівай увагі заслугоўваюць скачкі з трампліна. Маладыя правалі ўдачную атаку на пазіцыі старэйшых. Польскі юніёр Юзэф Пшыбыла пасля заўзятай барацьбы ўступіў першын-

ства толькі алімпійскаму чэмпіёну Рэнагелю (ГДР). У мінулы нядзелю закончыўся чэмпіянат краіны па баскетболу. Чэмпіёнам краіны стала варшаўская Легія. Другое месца заняў уроцлаўскі Слэнск. Варта адзначыць таксама акруговы чэмпіянат па боксу беластоцкіх юніёраў. На жаль, новых талентаў на ім не выявілася. Выйгралі фаварыты.

І ўрэшце, вышэйшае дасягненне СССР для раўнінскіх каткоў устанавіў мінскі скараход Эдуард Матушэвіч. На ўсесаюзным першынстве таварыства «Дынама» ў Сявядлоўску ён набраў у суме мнагаборства 185,463 ачка. Дарэчы, адначым, што Эдуард Ма-

тусэвіч на адбыўшымся нядаўна чэмпіянаце свету ў Японіі заняў 13 месца (быў другі з пяці савецкіх скараходаў), набраўшы 183,743 ачка.

Гэта тыпова змяняе дысцыпліны. А што чуваць у летні? Адбыўся чвэрцьфінал на кубок краіны па футболе. Выйгралі сілезскія каманды, і далейшы лёс кубка з'яўляецца цяпер сямейнай справай сілезцаў.

Хутка пачнецца футбольны чэмпіянат. Да яго ўзмацненымі тэмпамі рыхтуюцца ўсе нашы каманды. У СССР пачнецца ён пазней, але і там ужо наступае футбольная ліхаманка. Першы і другі эшалоны згрупаваны на поў-

Хроніка БГКТ

■ 6 сакавіка адбылося пасяджэнне Гайнаўскага аддзела БГКТ (поўна з актывам гарадскога гуртка. Абмяркоўваліся справы, звязаныя са справаздаў: ад-выбарчай канферэнцыяй аддзела: вызначана дата канферэнцыі на 21 красавіка, выбрана камісія да апрацавання дакладу, пастаноўлена правесці справаздаўча - выбарчыя сходы ва ўсіх гуртках, на якіх выбраны дэлегаты на канферэнцыю.

■ 10 сакавіка Гайнаўскім аддзелам БГКТ была склікана нарада кіраўнікоў мастацкіх гурткоў, на якой галоўнай тэмай была падрыхтоўка да павятовага агляду гурткоў самадзейнасці БГКТ.

Да павятовага агляду мастацкай самадзейнасці БГКТ рыхтуецца на Гайнаўшчыне 7 мастацкіх калектываў.

■ 10 сакавіка адбыўся ў Мілейчыцах павятова агляд мастацкай самадзейнасці БГКТ Сяміацкага павета. У аглядзе ўзялі ўдзел самадзейнікі з Семіах, Рагачоў, Вычулак і Вулька Нурэцкай. Першае месца заняў гурток БГКТ з Семіах, які выступіў з камедыяй «Міхалка».

■ Нядаўна адбыўся справаздаўча-выбарчы сход гуртка БГКТ у Войшах. На сходзе прынята 8 асоб у члены БГКТ.

■ На справаздаўча - выбарчым сходзе гуртка БГКТ у Дзянісках усе члены аплалці складчыны за 1963 год.

■ Гурток БГКТ у Кнаразах падрыхтаваў п'есу «Мікітаў лапаць» і выступіў з ёю ў сваёй і суседніх вёсках.

■ Самадзейнікі гуртка БГКТ у Леўках выступалі на сцэне сваёй школы з пастаноўкай «Хто прыйшоў ноччу».

■ Нядаўна пасля справаздаўча - выбарчага схода гуртка БГКТ у Рыбалах адбылася вельмі ўдачная вечарына.

■ Самадзейнікі гуртка БГКТ з Плёскак вызджалі нядаўна ў Беластоцкі павет у вёску Дарожкі з п'есай «Мікітаў лапаць».

■ Гурток БГКТ у Локніцы выступаў нядаўна на школьнай сцэне сваёй вёскі з пастаноўкамі «Пінская шляхта» і «Як я быў лекарам».

дні. Ідуць кантрольныя гульні. У іх мінскае «Дынама» выйграла 1:0 з маскоўскім ЦСКА. Навічок «А» класа гомельскі «Лакматыў» першыя кантрольныя сустрэчы правёў таксама ўдачна.

Аут



ХТО ПРЫБЫЎ У ОСТБУРГ

У адзінаццаць гадзін дня лабараторыя, якая праводзіла па заданні абвершале аналіз знойдзеных у лесе парашутаў, дала заключэнне: шоўк савецкага вырабу.

У сярэдзіне дня аператыўныя групы абвера закончылі даследванне раёна, дзе былі знойдзены парашуты. Пошукі вынікаў не далі. У ліку дапытаных быў патрульны, які затрымаў Ланге і Аскера каля вакзала. Аб сваёй начной сустрэчы салдат нічога не сказаў, баючыся, што яму нагарыць. Аднак пасля ён па сакрэту раскажаў аб усім свайму сябру. Той аказаўся асведамцелем армейскай контрразведкі і неадкладна данёс абверафіцэру, у якога быў на сувязі.

Патрульнага арыштавалі. Ён выявіў: адзін з сустрэтых ноччу вайсковых гаварыў аб зенітнай ба-

тарэі на ўскраіне лесу, сцвярджаючы, што ідзе адтуль.

Неадкладна дапыталі камандзіра батарэі. Ён заявіў, што ў гэтым часе ні адзін салдат ці афіцэр не пакідалі агнявой пазіцыі.

Устанавіўшы ўсё гэта, шэф абвера штандартэн-фюрэр Больт выклікаў памочніка, штурмбанфюрэра Бруна Бекера.

— Ну, дакладвайце, — сказаў Больт.

— Вы маеце на ўвазе справу з парашутамі?

— Так, Бекер, што ж іншае? Парашутаў было тры. Шукаць трэба траіх?

— Адзін ці два парашуты маглі быць грузавымі.

— Рацыя. Вось і патрульны сказаў: ноччу з лесу выйшлі двое. Аднак ніхто не паручыцца, што не прыляцелі трое. Шукаць траіх, Бекер!

Штурмбанфюрэр нахіліў галаву ў знак таго, што згодны з шэфам. Аднак у рэчаіснасці ён прытрымліваўся іншай думкі. Прыгледзіўся ноччу ў незнаёмым лесе і ноччу ж ісці на станцыю — гэта было надта рызыкаўна, наўрад ці пайшлі б на такую рызыку варожыя разведчыкі.

— Усё гэта добра, — сказаў ён, — калі толькі тыя салдаты сапраўды былі парашутыстамі... Яны схлусілі, сказаўшы, што ідуць з батарэі. Але ці гэта доказ? Ці ж іншыя салдаты, на іх месцы, не рабілі б таксама. Іх адказ мог быць падыктаваны імкненнем адважыцца ад доўгай праверкі і не спазніцца на поезд. Я навіў даведку: у той дзень з навакольных часцей звольнена ў водпуск звыш дзесятка людзей... Зразумела, салдат, якія прыбылі ў

Остбург учора і сёння, мы праверым. І я сказаў аб сваіх сумненнях толькі таму, каб мы не абмежаваліся пошукамі гэтых двух...

— Так, — сказаў Больт. — Аднак пры ўсіх абставінах гэта не тыя, каго мы чакаем...

— Чаму?

— Таму што госці павінны быць з Карлслуста, а гэта ўсяго паўтараста кіламетраў, і ні адзін разумны чалавек не стане пакрываць такую адлегласць на самалёце.

— А калі яны проста з усходу? Што, калі адзін з іх той самы?..

— Георг Хоман?

— Так!

— Гэта было б надта вялікай удачай!

— Але чаму яна не мела б быць? Успомніце, што нам каштавала гэта аперацыя!..

— Труд быў велізарны, — уздыгнуў Больт.

— І калі адзін з іх перабегчык Хоман, то ім не абмінуць «Зялёнага».

— Стоп! — Больт устаў. — Зараз жа звязца з «Зялёным»!

— Усё ўжо зроблена, — усміхнуўся Бекер. — Сустрэча адбудзецца сёння.

Вярнуўшыся да сябе, Бекер выклікаў штурм-фюрэра Адольфа Тропа і загадаў, каб ён заняўся парашутыстамі.

У абвер даставілі спісак асоб, якія прыбылі ў горад за апошнія двое сутак. Бекер і Троп праглядзелі іх без асаблівай цікавасці. У глыбіні душы яны не верылі, што тыя, кім яны цікавіліся, бу-

3 1000 – ГАДОВАЙ ГІСТОРЫІ БЕЛАСТОЦКАЙ ЗЯМЛІ

«... наутреш же возстав и виде множество бежащих от безбожных татар...»

Іпацёўскі летапіс, запіс пад 1240 год.

Лета 1240 года.

— Чорнаў хмараю валіцца паганяны... Ні спасу ад іх, ні схову ніякага, — асіпла выдушыў з сябе дружыннік князя пінскага і прагна пацягнуў дрыжачыя рукі да каўша з вадою. Прыткнуў пасудзіну да спечаных смагаю вуснаў: востры і выдатны адамаў яблык захадзіў па яго абветранай жылістай шыі.

Натоўп руднікаў, дзуюч, гарбароў панурывішыся маўчаў. З трывагаю ў вачах сачыў за дружыннікам. Чакаў, пакуль той утоліць смагу і яшчэ што-небудзь скажа аб злым і магутным ворагу, які з усходу хлынуў цмою на зямлю рускую.

Дружыннік, адарваўшы ўрэшце ад вуснаў коўш, схіліўся, каб паставіць пасудзіну на калодзе, і снапом зваліўся натоўпу пад ногі. Людзі кінуліся да яго, намагаючыся падняць на ногі, але, пачуўшы здаравенны хроп абясцеленага воя, ціхачом падаліся разам з магутным целам пад паветку. Асіпска апусцілі яго на апончу і ў паасобку разбрыліся па драгічынскіх пасадах.

На чутку аб набліжэнні няведамага і страшнага ворага Драгічын анямеў.

Раптоўна заглох стук молатаў у руднях, спыніліся гаршэчныя колы, замоўк шмагызчыны бужанскі бераг, на які прыбывалі чужаземныя купцы. У пасады пацягнуліся з пашы статкі быдла і авечак.

Ліпнёвае сонца пражыла астракольных дубовых сцены крэпасці. Ззялі ў сонечных праменнях вузенькія шыбіны ў доме князеўскага пасада-

ніка, што з надбужанскай гары старажыў наваколле. Рамесніцкія пасады ластаўчынымі гнёздамі прытуліліся да сцен крэпасці. Толькі Буг плавіўся ў праменнях сонца візантыйскім, сінім з пералівамі, шклом і шарахцеў лянівай хваляю ў прыбярэжных каменчыках.

І ў момант усё, што жывое, кінулася да ракі і крэпасной браны.

Заўсёды паважныя і ўдумлівыя ганзейскія купцы з далёкага Гданьска, падкасаўшы доўгія полы адзежы, памкнуліся да сваіх лодак і віцін. У поспеху сталі збіраць свае тавары з апусцелага торгу. Зазіхцела і заляскала зброя, падаючы ў нутро лодак, паляцелі штурма скуранныя мяхі з бабровымі, мядзевымі, куніцынымі футрамі; глуха застукалі аб высмалаваныя сценкі звалькі дарагіх нямецкіх тканей. Судна за суднам выплывала на сярэдзіну ракі і знікала за паваротам.

Чужаземныя майстры-збройнікі, што здаўна жылі ў Драгічыне ў Нямецкім пасадзе, гацілі свае чоўны дамовым скарбам, з бяргення вязалі платы, і, адштурхнуўшыся вяслом ад драгічынскага берага, падаліся ўніз па раце, каб як мага хутчэй быць далёка ад мясціны, над якой навісла смяротная пагроза.

На астракольных крэпасных сценах ужо кіпела работа. Дружыннікі, рамеснікі і сяляне, што згрудзіліся пад апеку ўмацаванняў, варылі смалу, падпраўлялі сцены, уключалі на іх бяргенне і каменні. Над падпаленымі самімі гаспадарамі рамесніцкімі пасадамі шугала полымя.

Крэпасць нястомна гудзела наўсцяж усю каторкую літеньскую ноч. Князі пінскі і случкі, што са сваімі сем'ямі і

— Нашыя гарады каменныя нашэсця не вытрымалі, дык Драгічыну і падаўну ад паганых набараніцца, — маўлялі

ся ў лясныя і балотныя нетры, каб там шукаць сховку. Але большасць, прыгануўшы пераможныя сядзенні ў крэпасці,

ў тумане і расплыўшымся па акаліцы дыме ад спаленых пасадаў.

Працавітая і трывожная ноч змарыла людзей. Прыткнуўшыся галавамі да вузлоў з хатнім дабыткам, драмалі сяляне і рамеснікі. Толькі дружыннікі зорка сачылі са сцен крэпасці за наваколлем.

Ранішняя імгла паволі радзела і рассявалася. Крывава - вогненная зарніца разгаралася за зуб-
(Працяг на стар. 4)

НАВАЛА

дружынамі ўцякалі перад татарамі і адзін дзень адпачывалі ў Драгічыне, як толькі змерклася ціхачом выехалі з крэпасці.

яны і падаліся на захад, у зямлю мазаўшан.

Пачуўшы тое, сёй-той з драгічынцаў таксама цішжом высунуўся з-за браны крэпасці і спяшаў-

калі на драгічынскую зямлю нападалі ятвягі, засталася ў гордзі.

Раніца мела быць пагоднай і ціхаю. Драгічынская крэпасць патанала

У

П

І

Р

А

Ж

К

А

Х



Настаўнікі з Піражкоў. Галіна Вакіліцкая, Яўген Чабан і Яніна Рашкоўская.

Вестка аб тым, што моладзь Піражкоў рыхтуецца да мастацкіх выступленняў, хутка разышлася сярод аднавіскаўцаў і сярод моладзі з суседніх вёсак. Яна дайшла і да тых піражкоўцаў, якія даўно ўжо не жывуць у сваёй вёсцы. Не глядзячы на вялікі лютаўскі мароз, завейку, і ў сувязі з гэтым на цяжкі даезд, прыехала шмат людзей з Беластока.

Школа перапоўнена людзьмі. Да моладзі звяртаецца з прамоваю вядомы на Саколышчыне энтузіяст песні 63-гадовы дзядзька Яша Куршэль з Сукавіч. Пасля паяўляюцца на сцэне самадзейнікі. Пёса Янікі Купалы «Прымакі» захапляе ўсіх прысутных. Артысты - самадзейнікі добра выконваюць свае ролі, дасягаюць высокага мастацкага ўзроўня. Прыемна кіраўніку школы Яўгену Чабану і ўсім мясцо-

вым настаўнікам, якія шмат папрацавалі з моладдзю падчас падрыхтоўкі пастаноўкі. Задаволеная яны ўсміхаюцца. Удалося ім арганізаваць культурны адпачынак, што садзейнічае развіццю прыгожага ў моладзі.

Прысутныя цёпла прынялі таксама выступленне салістаў Людзі Міхневіч і Валодзі Алексі. Трэба падкрэсліць, што Валодзі Алексі працуе ў Бухвалове, але ён залічваецца да мастацкага калектыву ў Піражках.

Пад музыку Генадзі Снарскага і Арнольда Дудзінскага кружацца пары. І хоць цеснавата, але ўсім прыемна. Прыемна таму, што ўсе культурна гуляюць, што няма п'яных, няма «задзёраў». І гэта залічваецца да найбольшых дасягненняў, таму што ў мінулым кожная забава была аказіяй да сварак, да пабоек, да праяўлення многімі кавалерамі свайго «я».

Традыцыйная супольная вячэра самадзейнікаў з настаўнікамі і з запрошанымі гасцямі. На сталах многа смачнай ежы. Кароткая прамова кіраўніка школы Яўгена Чабана, прадстаўніка моладзі Аліка Алексі, і вядома, дзядзі Яшы. Пасля гучаць песні. Атмасфера цёплая, прыемная. Па вячэры ўсе ідуць на забаву, якая працягваецца аж да раніцы.

М. Хмялёўскі



Удзельнікі мастацкага калектыву.

дуць рэгістраваць сваё з'яўленне ў Остбургу.

Зацікавілі Бекера два салдаты, якія прыехалі ранішнім пездам. Кантрольны пост на вакзале, звычайна, не запісаў іх прозвішчы, але запомніў, што такія былі. Ні той ні другі не з'явіліся ў камандатуру.

— Чаму? — спытаў Бекер.

Торп паціснуў плячыма.

— Ці мала што? Мо, сядзяць недзе і п'юць, а заўтра з'явіцца.

Бекер адлажыў спіскі, вырашыўшы вярнуцца да іх пасля.

КАТАСТРОФА?

З таго моманту, як Лізель адправілася на пошукі Ота Шталекера, прайшла гадзіна. Чакаючы яе, Аскер лёг на дыванчык і адпачываў. У свядомасці аднаўлялася ўсё тое, што абрушылася на іх з першых жа мінут знаходжання ў Остбургу — увесь ланцуг нечаканых ускладненняў, парушальных планы, якіх, здавалася, былі складзены так дакладна.

Але вось па гравію дарожкі зашуршэл крокі. Шчоўкнуў замок. Мужчыны падняліся насустрач Лізель.

— Усё добра, — сказала жанчына. — Ота быў вельмі здзіўлены і ўцешаны.

— Прыдзе сёння?

— Ён канчае працу ў пяць. З'явіцца проста з заводу.

Неўзабаве ўсе трое сядзелі за сталом. Лізель разліла суп, прынесла графін з кілішкамі. Яна разліла гарэлку. Герберт здзіўлена глядзеў на жонку: яна ніколі не піла гарэлкі.

— Сёння я вып'ю з вамі... — сказала яна. — Я не магу не выпіць, Герберт. Я б хацела, каб гэты дзень...

Лізель не дагаварыла. Раптам яна апусціла галаву на рукі, гістарычна заткала. Пачаўся моцны нечовковы прыпадок: адбіліся бяссонныя ночы ў сховішчы і прыезд мужа, якога яна ўжо аплаквала, лічачы загінутым.

Герберт кінуўся да жонкі, падхапіў яе на рукі, аднёс на ложка.

Аскер выйшаў у калідор, прычыніў за сабою дзверы.

Лізель плакала ўсё галасней. З пакою выбег Герберт.

— Умірае! — прахрыпеў ён, вочы закаціла, пена з роту!.. Трэба лекара. Тэлефон за вуглом!

І, перш чым Аскер паспеў што сказаць, кінуўся прэч з хаты.

— Стой, — крыкнуў Аскер, — пайду я!

Але Ланге не чуў. Ён быццам звяртаецца.

А Лізель крычала і кідалася ў ложку. Аскер бездапаможна стаяў над ёй. Спяўшы, збегав да ўмывальніка, прынёс змочаны ў вадзе ручнік, паклаў ёй на лоб. Затым сціскаў у шафе валесяянку, накідаў у кубак і прымусіў Лізель выпіць.

Прайшло некалькі мінут. Жанчына пачала супакойвацца.

...Чвэрць гадзіны мінула, а Герберта няма.

У Аскера раптам заняла ў грудзях. Дзе ён? Чаму затрымаўся?

Выйшаўшы з пакою, Аскер усхвалявана захадзіў па калідоры.

У доме стаяла цішыня, якую перарывалі толькі рэдкія ўсхліпванні Лізель. Аскер памуляўся, непаслухмянымі пальцамі дастаў сігарэту, запаліў запалку.

Яшчэ мінут пяць прайшло. Цяпер Аскер ужо не сумняваўся: нешта здарылася. Трэба ўцякаць, пакуль не позна!

Але мінута праходзіла за мінутай, а ён усё стаяў і не мог рушыцца з месца: яшчэ тлела нейкая надзея...

За акном пачуліся галасы. Аскер крыху адсунуў занавеску. Да дому памалу, цеснай групай набліжалася некалькі мужчын; здавалася, яны нешта нясуць.

— Сюды, — сказаў адзін з іх. — Я бачыў, ён выскачыў з гэтага дому.

У Аскера калынула ў сэрцы. Лоб яго змакрэў. У дзверы пастукалі.

— Хто там? — спытаў ён і не пазнаў уласнага голасу.

— Адчыніце, здарылася няшчасце.

Аскер рвануў дзверы, рвануў яшчэ і яшчэ. Зразумеўшы, што яны замкнёны, намагаўся і з грукатам адсунуў засаўку. Дзверы адчыніліся. Чацвёра мужчын трымалі на руках Герберта Ланге — не-
(Працяг на стар. 4)

(Працяг са стар. 2)
нік - рэаліст у сваіх мастацкіх творах прадставіў жыццё і імкненні беларускага народа. Яго творы таго перыяду — гэта яркія і літаратурна-мастацкія дакументы, жывыя ілюстрацыі сацыяльнага і нацыянальнага цяжару беларусаў, жывыя, яркія карціны жыцця і быту народа.

Значны лік твораў напісаў пісьменнік у палікастрычніцкім, савецкім перыядзе. Асабліва цікава, што мы працягваем да «Віленскіх камунараў», апавесці, напісанай на віленскім матэрыяле і закончанай у 1932 годзе у г. Вятцы.

Пісьменнік тут паставіў сабе за заданне адлюстраваць жыццё гарадскога насельніцтва ў класавых узаемаадносінах, а галоўнае, адлюстраваць палітычны і рэвалюцыйны імкненні рабочых, рамеснікаў і іншых нізавых слаёў гарадскога насельніцтва г. Вілені. Гэта азначае, што пісьменнік у тэматычных адносінах уступіў на новы шлях... Яго хвалява-

ла і займала рэвалюцыйная тэма... У апавесці «Віленскія камунары» апісана жыццё віленскага пралетарыята, прадстаўлены рэвалюцыйны рух, барацьба віленскіх рабочых за звяржэнне самадзяржаўнай улады ў

Максім Гарэцкі

перыяд рэвалюцыі 1905 г., пазней і — самае галоўнае ў творы — барацьба ў 1918 г. за савецкую ўладу.

У творы ярка і канкрэтна, на жыццёвым і гістарычна праўдзвым матэрыяле, выражана ідэя дружбы і супрацоўніцтва паміж прадстаўніцтвамі розных нацыянальнасцей горада. У творы праўдзівая і точная паказаны палітычныя сілы, іх узаемаадносіны і барацьба. Моцны ўражанні робяць на чытача тры месцы, дзе аўтар апісвае цяжкае насельніцтва горада ад голаду і недадання ў перыяд нямецкай акупацыі пад-

час першай сусветнай вайны. Амаральная, антынародная і антыграмадская палітыка грабежніцтва, рэквізіта, усякага роду здзекаў і паняверкі над насельніцтвам з боку кайзераўскай ваеншчыны знай-

шла ў творы яркае і моцнае асуджэнне.

Многія персанажы твору сапраўды жывы, пра-

цавалі, бралі ўдзел у грамадска-палітычным і культурным жыцці горада. Пісьменнік даў цэлую галерэю персанажаў, выісаў іх эскізны партреты, характэрныя рысы, іх ідэйны воблік і светапогляд. Надзвычай цікавыя ў творы карціны, у якіх прадстаўлена рэвалюцыйная дзейнасць віленскіх камунараў, карціны, у якіх адлюстравана барацьба за савецкую ўладу ў Літве ў пераломныя 1918—1919 гады.

ІВАН ШУТОВІЧ

Аб папяросным дыме

У кнігарні нядаўна з'явілася брашурка «Ці і як адзвычайна ад курання». З гэтай брашуркі даведаемся, што ў Польшчы выкурываецца штогод каля 47 мільярдаў папярос на суму 7 мільярдаў золотых. Значыць, 7 мільярдаў золотых ідзе ў нас з дымам, затрува-

ючы здароўе нам і нашым бліжнім. Гэта афіцыйныя статыстычныя даныя. А колькі яшчэ людзей у нас курыць самасейку!

Аб шкодзе курэння пішавіца ў апошні час вельмі многа, але мяне цікавіць справа шкоднасці курэння для некуральных. Некаторыя можа ўсміхнуцца на такую пастаноўку пытання: як гэта можа курэнне шкодзіць некуральным? Вось пра гэта і хачу сказаць. У гарадах існуюць нейкія нормы таварыскага сужыцця. Напр. курачы не закурываюць у чужым памяшканні, не атрымаўшы на гэта дазволу гаспадары. У дзяржаўных установах вывешваюцца вывескі «курыць забаронена», а ў цяжкіх ёсць вагоны для некуральных.

На вёсцы нічога гэтага няма. І нават каб каму шкодзіў папяросны дым, ён не вывесіць у сябе ў хаце «курыць забаронена». Суседзі засмяюць. І вось на вёсках у нас прынята так. Прыходзіць добры сусед за патрэбай ці так пасядзець, пагутарыць і ў першую чаргу дастае папяросу і спрабуе частаваць некуральнага гаспадары. Гаспадар з-за далікатнасці не забараняе курыць у сваёй хаце.

Гэты сусед пасядзіць у хаце гадзіну — дзве, скурыць каля дзесятка папярос і адыходзіць, прысцячы прабачэння, што даўжэй пасядзець не можа.

Хаты на вёсцы пераважна нізкія і сырыя, бо не заўсёды ёсць адпаведнае паліва. Не ветацца, бо холадна. Пасля таго візіта і дзеці, не прызвычаныя да дыму, скардзяцца на боль у галаву, і з гаспадыні часам вырывае ўсё «ад дзесятага дня», ды і гаспадару гэты дым не надта ў смак.

Дзіўна выглядае той факт, што сёння, калі на вёсцы цяжка знайсці сям'ю, якая б не выпісвала адзін або два часопісы, калі большасць вёскаў радыёфікавана і электрыфікавана, калі лампавы радыёпрыёмнік з'яўляецца на вёсцы чымсьці неабходным — культура штодзённага жыцця вельмі павольна ўваходзіць у вясковы быт.

Што курэнне шкоднае, цяпер гэта ўжо бясспорны факт. І гэта ўсё добра ведаюць. І калі каму цяжка адзвычайна ад гэтага згубнага налогу, гай першым яго крокам у барацьбе з курэннем будзе пашанаванне здароўя сваіх сяброў і бліжніх.

К. Пятэльскі
Крушыніны

ДЗВЕ СУСЕДСКІЯ МОВЫ

(Працяг са стар. 1)

спрошчвае справы. Ці часам не рызыкаваць і выклікаючым разгубленасцю ў чытача, які ўпершыню сутыкаецца з беларускай мовай, будзе наступны пераклад загалоўнага слова — «belfer» — «настаўнік». Калі чытач даведаецца, што польскаму слову «nauczyciel» адпавядае таксама «настаўнік», дык узнікне ў яго няўпэненасць. Трэба было б падшукваць у

беларускай мове адпаведнае з сэнсавай нагруккай слова. Здаецца, у Беларусі называюць настаўніцу з пэўным, зразумела, адценнем зневажлівасці «учылкай». У беларускіх дзяцей у Польшчы няма ніякага беларускага адпаведніка слова «belfer».

У «Падручніку польска-беларускаму слоўніку» знойдзем неабходныя граматычныя ўказанні. Тут, як правіла, назойнікі даюцца ў назойным і родным склонах адзіночнага ліку. Гэта вельмі добра, таму што ў выпадку назойнікаў мужчынскага роду канчаток роднага склона адзіночнага ліку бывае на -у і -а. Дзеясловы маюць тут формы з канчатком першай і другой асобы адзіночнага ліку цяперашняга часу. Ды ў слоўніку шмат другіх граматычных укаванняў, даючых магчымасць чытачу спазнаць па меры магчымасці халі б некаторыя «небяспечныя» месцы беларускага правапісу і вымаўлення. У апошнім выпадку добрую паслугу робіць расстаноўка акцэнтаў над націскнымі галоснымі. Зразумела, што ў словах з літарай «ё» націску не знойдзем, таму што гэтая літара заўсёды паказвае месца націску.

У слоўніку ўключаны дадаткі, ахопліваючы сабою важнейшыя геаграфічныя назвы. Аднак яго вартасць зніжае ўстарэлы час ад часу выступаючы тут правапіс. Як вядома, у 1957 годзе ў Беларускай ССР была прынята спецыяльная пастанова «Аб удакладненні і частковых зменах існуючага беларускага правапісу». Такім чынам страціў сваю вартасць у пасабных выпадках апублікаваны ў 1934 годзе «Правілы беларускай мовы». У слоўніку гэтыя змены не ўлічваюцца. Тут амаль усюды пададзены звышзгодна са старым зводам правілаў, напрыклад, Іанічнае мора, Р'ю-дэ-Жанейра, Владзівастоў і г.д. Заглянем тады ў «Правілы беларускай арфаграфіі і пунктуацыі», выданыя ў Мінску ў 1959 годзе. У іх, у першай частцы, адносна правапісу галосных знаходзім наступнае паясненне (стар. 24—25): «Калі злучэнні «іо», «ёо» вымаўляюцца (у беларускай мове) як два склады, тады яны

на пісьме абазначаюцца: «іа» пачатку слова — літарамі «іа» пад націскам і «іа» не пад націскам, напрыклад: іон, іонны, іог, іосіф; іанічнае мора, іаніцы, іанізацыя, іакагама...» Нас павінна таксама зацікавіць справа галоснага «о» у ненаціскных складах. Як указвае новае правіла (стар. 19), гук «о» м. інш. у ненаціскных складах на канцы няэменных слоў перадаецца праз «а», напрыклад, Чыкага, Конга, ну і паслядоўна Р'ю-дэ-Жанейра. У чытача неўразуменне выклікае выступаючы ў слоўніку назва горада «Частахоў». Павінна ж быць «Частахоў». Памылкова таксама выступае назва — Федэратыўная Рэспубліка Германія. Правільнае напісанне будзе наступнае: Федэратыўная Рэспубліка Германія. У іншым месцы (стар. 40) «Правілы беларускай арфаграфіі і пунктуацыі» адносна «у» складаюцца «у» нескладавага чытаем: «У імёнах уласных, у якіх у беларускім вымаўленні пачаткова «у» развілося з «в», пішацца ў пачатку «у»: ...Уладзіва-сток, Уладзікаўказ і Уладзімірскі».

На пачатку слоўніка маем укладку з папраўкамі ўважальных у ім памылак. Гэта толькі нязначная доля наогул часта выступаючых у выданні спатыкненняў. Ды і ў самай укладцы ёсць непаладкі, калі, напрыклад, слова «зачвардзненне» «папраўлена» на «зачвардзненне».

Прыгадаўшы памылкі папраўляюць, зразумела, пэўнай аспірацыі пры карыстанні слоўнікам, а паводле ў выпадку геаграфічных назваў. Тут трэба проста самому ўвесці папраўкі згодна з укаваннямі новага правапісу.

Звярну яшчэ ўвагу на змяшчаныя ў слоўніку дзве карты — Беларускай ССР і Польшчы, а таксама на наяўнасць тут цэлага рада ўказанняў ва ўступнай частцы выдання як карыстацца слоўнікам і што ён у сябе заключае. Эстэтычная вокладка і невялікі фармат выдання робяць яго прыемным, а, нягледзячы на пасабны непаладкі, слоўнік у цэлым каштоўна і патрэбная рэч.

М. КАНАПАЦКІ

Б Е Л Ь С К



фота Г. Рагазіні

НАВАЛА

(Працяг са стар. 3)

чатай сцяною бору. Свежы ветрык пацягнуў з усходу і данёс да вузкіх крэпасной стражы далёкі незвычайны шум. Ён плыў і нарастаў, хвілінамі здавалася, што гамоніць і рагоча бор. Дружыннікі губляліся ў здагках. Але вось бліснулі першыя праменні сонца. Вецер заіх. У раптоўна наплыўшым тумане стражы разрознілі іржанне незлічонай цмы коней. Яны затараскацелі трашчоткамі...

Уся крэпасць кінулася на сцены. Людзі спрабавалі разгледзець у слепых зрок сонечных праменнах ворага. Яны ўбачылі нейкую дзіўную раскалыханую масу, выплываючую з лесу і за-

тапляючую наваколле. Раптам маса грывнула дзікім жаклівым рэхам, разарвалася на імклівыя кавалкі і хлынула пад сцены крэпасці.

Са сцен пасыпалася каменне і пакаціліся бярвенні, хлынула палаючая смала... Наезнікі ўжо ўварваліся на сцены... Мешкавата асоўваюцца абезгалоўленыя цэлы дружыннікі і абаронцаў крэпасці. З прадсмертным, яшчэ не застыўшым у вуснах храпам, сыплюцца галовы мужчын, жанчын і дзяцей у агідную валасатую горбу. У шалёным рэве і лязгаце валасатая гарарасце з хвіліны на хвіліну і сваёй вяршыняй дасягнула ўжо страхі дома князеўскага пасадыка.

Раптам рэў і лязгат перайшоў у хрыплівы крык:

— Да брамы!..

Усе, хто з драгачынаў быў жывы, кінуліся да брамы, нясучы ў сэрцы надзею на тое, што наезнікі выпускаць іх з патакаўшай у крыві і полымі крэпасці. Натоп нарастаў, але брама была зачыненая.

— На калені! Тварам на зямлю! — загараганілі татары, замахваючыся крывымі шаблямі на людзей. Натоп пакорліва асунуўся на зямлю, упавічкім у пыл і попель, закрывшы далоньмі вочы.

Палавінкі брамы расхіліліся. На лязгах людзей пырснулі праменні ранішняга сонца, і ўехаў конны караван татарскага хана. На буланым кані, аздобленым ззяючай ад золата і дарагіх каменняў зброяй, пад шаўковым шатром, што няслі на копях прыслужнікі, ехаў Батый. За ім на конях паводзі пасоўвалася значная грамада ваеначальнікаў хана. Пад капітамі хрусцелі косці паваленых нічжом драгачынаў...

Татарская арда раўла пераможным рэвам.

Батый пад'ехаў да гары з галоў, зірнуў на яе і павярнуў кона назад.

Праз хвіліну ён ужо стаяў на каленях на залататканым дыване, разасланым на пячаным беразе Буга. Павярнуўшы твар да ўзышоўшага ласкавага ліпенскага сонца, узняў рукі і схіліўся ў пакорлівым паклоне. Вусны яго гарача шапталі:

— Дзякую табе, вялікі Алах, што дазволіў мне прыдбаць для твайго нязмеранага царства і гэтую лапіну зямлі паганых гаюраў!

МІКОЛА ГАЙДУК

(Працяг са стар. 3)

парушнага, бледнага, у брудным парваным мундзіры.

Людзі праціснуліся ў калідор.

— Куды яго? — спытаў адзін з мужчын.

Па тым, як было зададзена пытанне, Аскер зразумеў, што Ланге мёртвы.

Адыходзячы задам, Аскер адступіў да дзвярэй у спальню, прываліўся да іх спіной.

Цела ўнеслі ў кухню. Аскер бачыў, як яго ўладжвалі на сунутых разам табурэтках, як адна з рук Ланге, складзеных на грудзях, раптам каўзнула ўніз і ўдарылася кісцю аб падлогу...

У кухні няголасна гутарылі. У калідор данесліся абрыўкі фраз: «Бег, бы апантаны, праз вуліцу... З-за вугла грузавік...»

За спіной Аскера, у спальні, скрыпнуў ложка, пачуўся шорах.

Аскер здрыгнуўся. Ён зразумеў: смерць Ланге — гэта амаль немінуца катастрофа для яго, разведчыка. Памёр Ланге — значыць, з мінуцы на мінуту з'явіцца паліцыя і супрацоўнікі ваеннай каманды. А зараз у калідор увайдзе Лізель і ўбачыць, што здарылася з яе мужам!

За дзвярыма спальні пачуліся няцвёрдыя крокі. Аскер адскочыў убок, павярнуўся. Убачыў: ручка дзвярэй памалу паварочваецца.

Ён кінуўся да вешалкі, сарваў з яе пілотку і шынель і выскачыў прэч з хаты.

(Працяг за тыдзень)

Хуткімі тэмпамі механізуецца вёска. У кожным павеце многа сельгасгуртоў, якія маюць многа розных сельгас-

мае калі займацца такімі дробязямі. Так справа выглядае і ў іншых паветах. І тут адразу на-соўваецца пытанне: ча-

гэтай справай? Магло б быць некалькі праектаў дакументацыі і сельгасгурткі маглі б выбіраць сабе найбольш адпаведныя да іх умоў усю дакументацыю будовы гаражоў. Напэўна, такая дакументацыя не каштавала б 8 тысяч злотых, як гэта зараз на Дуброўшчыне, але значна менш, таней. Гэта справа пільная і неабходна яе вырашыць як мага хутчэй.

мх

НЯВЫРАШАНАЯ ПРАБЛЕМА

падарчых машын. І ўсе гэтыя машыны ўключна з трактарамі пераважна стаяць пад адкрытым небам. Праўда, ёсць сельгасгурткі, якія хаваюць машыны ў будынкі, у шопы. Але гэтыя сховішчы ўсе драўляныя ды неаднойчы крытыя саломаю, а гэта значыць, небяспечныя. Ёсць пільная патрэба будовы гаражаў на сельгасгаспадарчых машыны для сельгасгуртоў. Але з гэтай будовай вельмі складаная справа. Неабходна тут дакументацыя. А каб вырабіць дакументацыю, трэба затраціць больш года. Напрыклад, у Дуброўскім павеце 8 сельгасгуртоў ужо 14 месяцаў таму назад звярнуліся ў гэтай справе да павятовага архітэктара і да гэтага часу дакументацыі не маюць. Архітэктар перагружаны працай, не

му няма тыповых планаў і дакументацыі? Чаму ваяводскія, а нават пэнтральныя ўлады да гэтай пары не зоймуцца

З МІЛЕЙЧЫН

У мінулым годзе на тэрыторыі гр. рады Мілейчыцы зроблена праца грамадскім чынам на суму 1352 тыс. зл. Найбольш работы праведзена грамадскім чынам у пабудове дарог. І так зроблена 1200 м. шашы Хорашчава — Паканева, вартасць гэтага чыну 654.280 зл.

Жыхары вёскі Мядзевыжы праклалі дарогу, дзе вартасць працы складае 86.500 зл. З таго ліку 16.500 зл. — гэта грашовыя складаныя жыхароў Мядзевыжы. Жыхары вёскі Валкі

выбрукавалі 200 м. дарогі, а жыхары Паканева — 100 м. дарогі. Адначасова жыхары гэтых вёсак грамадскім чынам паса-

АБ ГРАМАДСКІХ ЧЫНАХ

дзілі больш 3000 прыдарожных дрэў. Жыхары вёскі Мікулічы грамадскім чынам выкапалі 1.360 м. меліярацыйных равоў, праца была зроблена на суму 32.162 зл. Асаблівым

СЕЛЬСКАГАСПАДАРЧЫ СХОД

Сельскагаспадарчы гурток у Ляўкове арганізаваўся амаль тры гады таму назад. І ўсе яго члены сталі больш цікавіцца аграгэміяй. Амаль ўсе з'яўляюцца пастаяннымі падпісчыкамі на «Аграхімію». Часопіс на падставе практычных даследаў дае многа ўспрымальных слянамі парад: як адпаведна стасаваць

на розныя глебы шматлікія штучныя ўгнаенні, аб выніках дасягненняў вопытных землепрацаў і г.д. Адным словам, аб усім, што неабходнае кожнаму вясковому землепрацаў, які зрывае з дзедавай радзюшчай і ідзе ў пошуках новых карысных метадаў. І так 22 лютага г.г. вёску Ляўкова наведвалі працаўнікі

аддзела сельскай гаспадаркі павятовай рады нарадавай у Гайнаўцы. Сабралася многа жыхароў в. Ляўкова, прыйшлі сюды на сход таксама жыхары акалічных вёсак. Госці на сходзе давалі прысутным многа парад, які найлепш набываў штучныя ўгнаенні яшчэ ў т. зв. «мёртвы час», г.з. зімой, калі можна поўнасію забяспечыцца без чаргі ва ўсе неабходныя ўгнаенні і карыстаючыся льготай у 10 працэнтаў. Затым ажыўленая дыскусія разгарнулася аб прымяненні штучных ўгнаенняў на нашых палях і сенажаках. Варта адзначыць, што дыскусія была плёнай. Многія яшчэ дагэтуль прымянялі на сваіх угоддзях неадпаведныя ўгнаенні. І яны наадварот прыносілі яшчэ шматлікія страты.

Важнай праблемай было і адпаведнае прымяненне хімічных сродкаў ад захворвання многіх пладовых дрэў і збожжавых культур рознымі хваробамі і ад вусеняў.

На сходзе закралася і многа палітычных пытанняў аб міжнародным становішчы ў свеце. Члены гуртка абмяркоўвалі вясновыя закупкі новых машын і было вырашана павялічыць колькасць сіласаў і кампастовых куч. Восенню мінулага года сяляне пачалі будаваць некалькі сіласных ям і залажылі пяць кампастовых куч. Члены гуртка не забываюць аб найважнейшым — аб навуцы. На курсе сельскагаспадарчай падрыхтоўкі вучыцца каля 20 чалавек, пераважна дзяўчаты і хлопцы.

Я. Цялушэцкі
Новае Ляўкова

Працяг са стар. 1

упоерак рэек на пераездзе і хоць ты яго зарэж, не хоча ўставаць ды ісці далей. А тут чыгуначнік дае сігнал, што набліжаецца цягнік і апускае шлагбаум. Што ж, прыйшлося нашага гарэлачніка, бы дзіця, узняць на рукі і занесці ў камісарыят.

Не, гэта неадзіночны выпадак. Павятовы камандант МО паручнік Казімір Грыц вельмі хваліць супрацоўніцтва армоўцаў з міліцыяй.

— У рознага роду мерапрыемствах, — сцвярджае ён, — калі трэба было адстаяць грамадскі парадка, армоўцы толькі на працягу мінулага года прыходзілі на дапамогу міліцыі ў 334 выпадках.

«У 334 выпадках...» Гэта ж амаль кожны дзень нейкі армовец без ніякага прымусу, па ўласнай волі дзесяці на тэрыторыі Гайнаўскага павета ставаў на боку грамадскага парадку, абяспечваў спакойнае жыццё незнаёмых яму грамадзян. У кожным з гэтых выпадкаў не ашчаджалі армоўцы сябе, не задумваліся над асабістымі карысцямі, не спадзяваліся ніякай зарплаты ці ўзнагароды.

Армовец гэта як найбольш самастойны і афіцыйны вартунык парадку, які перш за ўсё стараецца прадугледзець узнікненне злачынства. Ён заўсёды на пасту. Дабраахвотна, па ўласнай волі прымае на сябе абавязак сачыць за парадкам усюды там, дзе толькі ён знойдзецца. І ў тым заключаецца галоўны сэнс і змест існавання і дзейнасці армоўскай арганізацыі. Калі ласка, вось прыклад.

На кроплях назойлівага дажджу над Белавежскай пушчай хутка апус-

каўся ранні асенні змрок. Двое жыхароў з вёскі Арэшкава, закончыўшы працу, вярталіся дамоў. Ішлі праз прыгранічны квартал. Непадальк пасёлка Тапіла заўважылі нейкага незнаёмага чалавека. Ён бязрадна разглядаўся па прасеках, як

СПІ СПАКОЙНА, ОРМО НЕ СПІЦЬ

бы не ведаў, куды ісці. Насцярожыла гэта армоўцаў. Яны аспарожна пачалі сачыць за невядомым чалавекам, які зусім не напамінаў тутэйшага жыхара. Той, згледзіўшы людзей, адразу кінуўся ўцякаць. Армоўцы аказаліся спрытнейшымі. Яны ж ведалі пушчу, як уласны панадворак. Калі гэты чалавек быў у іх руках, ён прабаваў прадставіць сябе як турыста, збіўшагася з дарогі. Армоўцы не паверылі. Адзін з іх астаўся са звязаным «турыстам», а другі, нягледзячы на дождж, слату і балоты, паймаўся за 9 кіламетраў у Арэшкава, каб з сядзібы ГРН тэлефанічна паведаміць міліцыю. Пасля аказалася, што гэты «турыст» хацеў без папяртуту адправіцца ў Савецкі Саюз.

Не, напэўна няма патрэбы гэтых армоўцаў адразу выбіраць у героі

ды ставіць на пастумент. Яны далей астаюцца шэрымі, невядомымі людзьмі. Ужо зараз не змог я ўстанавіць іх прозвішчаў. Паступілі так, як прыказвала ім сэрца, хаця маглі прайсці міма, не зацікавіцца, узмахнуць рукой ды сказаць

адзін другому: «А што мне да гэтага? Не наша справа».

На шчасце, ёсць людзі, якія так не думваюць, якія не пераймаюць гэтага прыняцця. Іх штораз больш. Вось нядаўна 20-ціскабовы армоўскі атрад утварыўся на двух гайнаўскіх заводах: на хімічным заводзе і ў тартаку. Заданні іх аднолькавыя: сачыць за парадкам, выяўляць абібокаў, кляіміць прыхільнікаў чужога добра.

Сёлеташня зіма ня мала надакучыла ўсім. Зразумела, што ў барацьбе з гэтай стыхіяй не магло не быць армоўцаў.

Вось за сталом у грамадскім камісарыяце гайнаўскага аддзялення МО — міліцыянер Аляксей Брэнько і тры армоўцы: Міхась Клін, Станіслаў Сянкевіч і Леанард Буйко. На стала — план го-

рада і інструкцыі павятовага аддзялення МО. Міліцыянер коротка знаёміць армоўцаў з іх заданнямі на сённяшні дзень і распрыдзяляе адпаведныя ўчасткі патрулявання. Затым выходзім у горад. Заданне гучыць коротка і ясна: сачыць за тым, як прадпрыемствы і жыхары Гайнаўкі выконваюць абавязак ачышчання ад снегу вуліц і тратуараў у межах сваіх сядзіб, як наведзены парадка ў панадворках.

Усе армоўцы ў гэты дзень былі ўжо на працы, працавалі ў сваіх прадпрыемствах, выконвалі свае штотдзённыя прафесіянальныя абавязкі. Заслужылі на адпачынак. Аднак прыйшлі ў камісарыят, каб атрымаць новыя заданні, да якіх ніхто іх не прымушаў. Нават Леанард Буйко пакінуў на некалькі гадзін свае падручнікі.

Калісь у першых гадах пасля вайны часта можна было пачуць кліч: «Спі спакойна, ОРМО не спіць!» І сапраўды, кліч гэты ніколі не аставаўся пустаслоўем. Нават зараз. Змяніліся толькі ўмовы жыцця. Тады і мэты дзейнасці армоўскай арганізацыі зусім іншыя. Але праўда ёсць праўдай: можна быць спакойным, армоўцы сочаць за парадкам.

ВІКТАР РУДЧЫК
Фота аўтара



УВАГА, ЧАЛАВЕК!

Як жыць?

Калі ў 1952 годзе праводзілі электрыфікацыю ў вёсцы Дашы, Гайнаўскага павета, на панадворку Тамаша Пікуціна быў пастаўлены трансфарматар. Адносна згоды на пабудову гэтага трансфарматара ніхто ў Пікуціна не пытаўся. А ён і не прычыў. Чалавек у той час не мог прадбачыць, што з гэтага можа вынікнуць. Ішлі гады і старэнькія гаспадарчыя пабудовы Пікуціна ўсё больш нішчэлі. А ў канцы пачалі валіцца. Пікуцін прыдбаў сабе грошай і захацеў пабудаваць новыя. Каб пабудаваць нейкі будынак, трэба атрымаць дазвол архітэктурных улад на гэта. Трэба мець праект гэтай пабудовы. Дзе толькі ўжо не ездзіў Пікуцін, каб атрымаць гэты дазвол?! Паглядзіць толькі на праект... кляпа.

— Каля трансфарматара нельга будаваць, — кажуць.

А трансфарматар каля будынкаў можна было будаваць?

Як цяпер жыць чалавеку? Будынкі зусім разваліліся. Новых пабудоваў яму не дазваляюць. Гэта проста маразм. Побач сялібы Пікуціна ёсць дзялянка з дзяржаўнага фонда зямлі. Пікуцін у канцы згоды быў бы на гэтай дзялянцы будавацца. Але таксама не можа знайсці правоў. Чаму? Бо нейкая бяздушная душа ў павеце не хоча ўвайсці ў цяжкое становішча чалавека, не хоча яму дапамагчы.

(вб)

МОЛАДЗЬ КУРАШАВА ДЗЕЙНІЧАЕ

Курашава ў Гайнаўскім павеце пабудавана ў вельмі прыгожым месцы. Непадальк гэтай вёскі знаходзіцца невялікі лясок, а праз вёску цячэ ручаёк. Вуліца тут вельмі прыгожая, выглядае, бо паабалал яе растуць старыя і маладыя дрэвы, яна выбрукавана і высыпана жвірам.

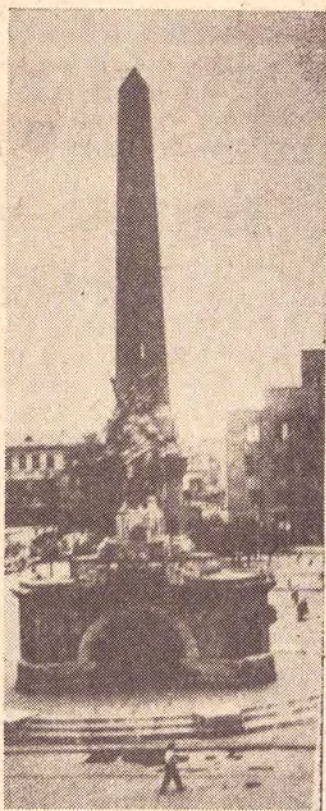
Вёска вялікая, налічвае да 100 гаспадароў, моладзі тут няма і яна дружна дзейнічае разам са старэйшымі. У такую суровую, як у гэтым годзе, зіму моладзь Курашава ўзялася шчыра за дакармліванне звярыны і птушак. Насілі ў лясок корм і заўсёды ў адно месца. Напрыклад, зайцам на поле насілі жыта, авёс і іншыя кармы. А каля будынкаў рабілі таксама кармушкі, на якія клалі ежу. Трэба дадаць, што вучні нашы далі прыклад і іншым вёскам. За гэту дапамогу звярыне і птушкам вучні атрымалі ўзнагароду дзве тысячы злотых. І за гэтыя грошы яны думаюць паехаць на экскурсію на мора ці ў Закапане.

Вася Аксенюк

НАЧНЫЯ БЛЯСКІ

МАНУМЕНТ СВАБОДЫ

На Савецкай плошчы ў Маскве неўзабаве будзе ўстаноўлены Манумент Свабоды, які быў разабраны ў час культу асобы. Вось архіўны здымак Манументу з 1934 г.



Усё аб чаі

Радзіма чаю — Усход. Сама назва паходзіць ад кітайскага слова «Ча», што азначае напітак. У лясах Тыбецкага нагор'я, у Бірме, Сіаме, Танкіне, Аннаме растуць дзікія чайныя дрэвы да 15—18 метраў.

Адсюль і пачаў чай сваё вялікае падарожжа. Пачаткова папаў ён у Кітай, у Індыю. Пасля ў Расію, пазней рознымі шляхамі ў Еўропу і нарэшце перасёк акіяны і прыжыўся на новым кантыненте. У Расіі першае чаіліцце адбылося ў 1638 годзе, а ў Германіі ў 1658 годзе. Чай здаровы для арганізму чалавека. У яго ўваходзіць ад 2 да 3 працэнтаў кафеіна, рэчыва, якое танізуе і ўзбуджае дзейнасць сэрца і нервовай сістэмы.

Дубільныя рэчывы, якіх у чаі 12—16 працэнтаў, умацоўваюць сценкі крованосных сасудаў. Чай мае ў сабе таксама вітамін С.

Н—мх



Так выглядалі веласіпеды нашых прадзедаў. Цяпер гэта толькі музейныя экспанаты.

Аварыя на дне акіяна

Перуанскае агенства АП перадае, што не так даўно, усяго некалькі год таму назад, на вялікай глыбіні ў акіяне адбылася аварыя, якая пацягнула за сабой значныя непрыемнасці для народаў цэлых дзвюх паўднёваамерыканскіх дзяржаў.

Усё пачалося з таго, што аднойчы была перарвана тэлеграфная сувязь паміж Перу і Эквадорам. Прычынай з'явілася пашкоджанне кабелю, пракладзенага на вялікай глыбіні па дне акіяна.

На месца аварыі было выслана спецыяльнае рамонтнае кабельнае судна, якое спусціла на дно каманду вадалазаў. Тыя, на глыбіні 1.100 метраў, знайшлі пашкоджанне. Аказалася, што ў некалькіх месцах на кабелі была сарвана ізаляцыя. Тут жа непадалёку знаходзіўся і сам зламаны кабелі. Ён быў мёртвы і паспеў ужо на палавіну згніць. Таму не было ніякай магчымасці падняць яго на паверхню. Прышлося абмежавацца адной толькі ніжняй сківіцай. Зламаны кабелі аказаўся кашалот, які нейкім чынам заблытаўся ў кабелі і сваімі магутнымі зубамі пашкодзіў ізаляцыю.

Гэтае паведамленне выклікала цэлую буру ў вучоным свеце. Дагэтуль ніхто з біёлагаў не дапускаў нават думкі, што кіты пры іх велізарным аб'ёме, могуць спускацца на такую глыбіню, дзе ціск вады дасягае больш ста атмасфер.

Тым не менш, факт застаўся фактам і яго некалькі разоў было вытлумачана. Большасць вучоных схільна думаць, што кашалот даваў нырца ў пошуках харчу і выпадкова натрапіў на зламаны кабелі, які і стаў яго ахвірай.

Навошта такі муж

Англііскі джазавы піяніст Джо Гендэрсон убяспечыў свае рукі на 10 тысяч фунтаў штэрлінгаў. У сувязі з гэтым кампанія, якая прыняла ўбеспячэнне, спісала спецыяльную ўмову — чаго нельга піяністу рабіць. Нельга: падаваць рукі асобе, якая важыць больш 95 кілаграмаў, падпісваць больш 200 аўтографу ў дзень, ставаць на руках, памагаць жонцы мыць талеркі, чысціць падлогу. Апошнія 2 пункты моцна не спадабаліся жонцы піяніста. Яна намерана выступіць у суд з просьбай аб разводзе.

(вп)

Прысмак з паперы

Адзін іспанскі ўласнік рэстарана выругаў свайго кухара, што замнога грошай выдае на прыправы. Кухар адказаў, што іменна прыправы і найважнейшыя. Смачную ежу ён можа зрабіць хоць бы з паперы для ўпакоўкі, абы былі прыправы. Залажыліся. Спрошана гасцей, і кухар падаў на стол пахучую, румяную смажаніну, прыбраную шпарагамі. Усе ў адзін голас казалі, што яшчэ ніколі не елі так смачнай цяляціны. Ніхто не хацеў паверыць, з чаго была зро-

блена смажаніна. Кухар вымушан быў паўтарыць сваю ўмеласць на вачах усіх.

(вп)

Нарадзілася п'яным

У канадскім шпіталі нарадзілася дзіця з прызнакамі затруцця алкаголем. Лекары пачалі распытваць маці. Яна ўрэшце прызналася, што перад ад'ездам у шпіталь, каб дадаць сабе смеласці і адвагі выпіла бутэльку гарэлкі. (вп)

Ці ўмеце вы... правільна прышыць гузік?

Каб прышыць гузік, не трэба яго моцна падцягваць да тканіны, а трэба пакідаць нітку крыху свабоднай. Утвораную такім чынам «сцяблінку» абматаць некалькі разоў ніткай. Гэта робіцца для таго, каб пята абхватаваў гузік свабодна, не сцягвалася. Прычым «сцяблінка» павінна быць даўжэй у больш шчытнай тканіны і карацей у лёгкай. Гузікі да шоўку можна прышываць і без «сцяблінкі», не вельмі моцна нацягваючы нітку. Прышываючы гузікі да верхняга адзення, трэба з боку падкладкі падкла-сці маленькі гузік або кавалак тканіны для моцнасці.

Карціна эпохі спутнікаў?

Пустыня Негеў у Ізраілі. Тут у пошуках зямлі аселі людзі. Не маюць плугоў ці нават сошак, каб араць

убогую зямлю. Ужываюць для гэтага завожаныя драўляныя кол, які цягне вярблюд.

вл



КАРЫСНАЯ БЮРАКРАТЫЯ

У Японіі распачалі вострую барацьбу з дарожнымі катастрофамі. Пры кожным нават самым дробным парушэнні дарожных правіл паліцыя піша мандат. Вінаваты на другі дзень павінен пехатою прыйсці ў камісарыят, які знаходзіцца далёка на акраіне горада і там заплаціць кару. Сума плаціцца невысокая, але працэдура аплаты займае некалькі гадзін. У выніку шафёр траціць цэлы дзень. Гора таму, хто не заплаціць мандату на другі дзень. На трэці дзень ён адразу траціць права язды. А без такога кіраванне самаходам караецца турмой. І трэба сказаць, японскія шафёры ездзяць вельмі асцярожна.

(вп)

Трыбуна чытачоў

Лёгкадумнасць — прычына пажараў

Нядаўна нашу акаліцу патрасла вестка аб двух вельмі падобных адзін да другога выпадках пажараў. Прычым віноўнікамі пажару былі не дзеці, а дарослыя, іх лёгкадумнасць. Адзін пажар здарыўся ў Болтрыках, другі ў Раманове. Згарэлі склепы з бульбай.

Што ж прывяло да пажару?

3 жыцця моладзі ў Леўках

Моладзь у Леўках жыла весела. 17.11.63 года моладзь арганізавала сваім драматычным гуртком выступленне: было дзве беларускія п'есы, некалькі вершаў беларускіх, рускіх і польскіх і некалькі песень. Гледачы дамоў вярталіся вельмі ўзрадаваныя, што гэты вечар правялі весела і што ім спадабаліся гэтыя п'есы. З гэтай праграмай моладзь выбіраецца ў другія вёскі, каб зацікавіць моладзь другіх вёсак.

Валя Баброўская
Леўкі

НАША БІБЛІЯТЭКА

Грамадская бібліятэка ў Ласінцы змяшчаецца ў прыватным памяшканні аднаго з жыхароў, Петра Мінька. У канцы вёскі, ля школы. Кірую ёю маладая дзяўчына Оля Ярашэвіч. Яна вельмі любіць сваю прафесію, гора і шчыра працуе. Яна вельмі ветліва адносіцца да чытачоў.

Бібліятэка адкрыта ад гадзіны 13-ай да 20-ай. Налічвае вельмі многа кніжак. Сярод іх ёсць шмат рускіх і беларускіх. Моладзь вёскі Ласінкі вельмі любіць чытаць кніжкі, звязаныя з сельскай гаспадаркай.

Валя Пракапюк

Толькі лёгкадумнасць гаспадароў. Бо як можна яшчэ назваць такія адносіны людзей? Дзе ж хто бачыў, каб пакідаць разгарэлы да чырвані вугаль у склепе без догляду, каб абаграваў склеп і не дапусціў замёрзнуць бульбу. Цяжка нават паверыць у такую лёгкадумнасць. Мне здаецца, што гэтыя выпадкі павінны навучыць іншых.

Мікалай Лаўрашук
Старая Луплянка

Канцэрт у Плёсках

Часта нашая моладзь збіралася ў грамадскай бібліятэцы. Там яны рыхтаваліся да выступлення. Часта ідучы праз вёску, можна было пачуць песні. І вось у пятніцу 15 лютага 1963 года нашыя самадзейнікі па-

Весткі з Рэпіск

Наша вёска даволі вялікая, каля 100 хат. Шмат моладзі, каля 40 асоб. У вёсцы ёсць добра забяспечаная крама, заўсёды там чыста вымыта падлога. Ёсць святліца. А ў гэтым годзе правялі электрычнае святло. Зрабілася вельмі весела. Асабліва як яшчэ былі манцёры ў вёсцы, дык вельмі часта былі забавы і вечарынікі. Моладзь разварушылася. Галоўнай арганізатаркай стала Оля Грыгарук. Дзяўчаты і некалькі хлопцаў падрыхтавалі песні, танцы, гумары і пачалі даваць канцэрт у сваёй і суседніх вёсках. Оля таксама вядзе сярод дзяўчат краваткі курс.

Сардэчна ўсе мы дзякуем за праведзенае святло, бо жыццё ў вёсцы змянілася карэнным чынам.

Мікалай Сегень
Рэпіска

Заканчэнне конкурсу «БЫЛО ГЭТА ТАК...»

На конкурс п. н. «Было гэта так...» надалася 62 працы. Журы конкурсу пасля стараннага разгляду паставілі ўзнагародзіць 20 прац.

Узнагароды атрымалі:

Першую (гадзіннік «Победа») Юльян Малахвей з Крушынянаў;

Дзве другія (фотаапараты) Аляксандр Кулакоўскі з Беластока і Антон Васілеўскі з Глівіц;

Дзве трэція (камплекты аўтаручак і нататнікаў) Яўгенія Глэмбоцкая з Грыбоўшчыны і Нестар Перавой з Бельска.

Кніжныя ўзнагароды атрымліваюць: Уладзімір Ручай з Тапчыкалаў, Зіна Белах з Гацькоў, Ян Бура з Тарнопаля, Антоні Брэнько з Грэдалёў, Мікалай Тэлежэўскі з Трывежы, Ліда Данішэўская з Гайнаўкі, Ніна Трац з Рэдутаў, Уладзіслаў Дваркоўскі з Бацутаў, Ніна Несцяровіч з Орлі, Оля Садоўская з Тынявіч, Марыя Іванюк з Сапоў, Вера Перавой з Вулькі, Аляксандр Аляхновіч з Міхноўкі, Павел Гайдук з Тарнопаля і Анна Андросюк з Вайноўцаў.

Малако для горада

Каб горад атрымаў малако, трэба яго штодзённа прывезці з вёскі. А ў снежную марозную сёлетнюю зіму з дастаўкай не так проста. Многія вёскі санямі давозілі малако да малачарняў. На здымку Іван Галубовіч з Гаркавіч, Сакольскі пачет, з'яўляецца сталым вазаком малака да мястэчка Крынікі. Яго кожную раніцу можна ўбачыць падчас гэтай даволі адказнай працы

фота МХ



З ПЕСНЯЙ НА ВЁСКИ

Моладзь вёскі Кленікі (Гайнаўскі павет) не марнуе вольнага ад працы часу. Тут дзяўчаты і хлопцы штовечар збіраюцца ў мясцовай школе або бібліятэцы на рэпетыцыі. Гэта члены мясцовага гуртка, які існуе тут ужо некалькі год.

Гурток — гэта частка энергічнай моладзі, якая стараецца, каб жыццё ў вёсцы было цікавейшае, веселейшае і можна было прыемна правесці час. Так ёсць і ў гэтым годзе. Кленіцкія артысты-аматары падрыхтавалі новую праграму выступлення. Яны выступілі 2 разы ў мясцовай школе. Перапоўненая гледачамі зала штотараз уздрыгвала ад бурнай авацыі за добра выкананую ролю, за праспяваную песню.

У праграме гуртка беларускія п'есы «Гора чубатае», «Суседка» і польская «Вар'ят». Людзі пачулі са сцэны сваю родную мову, убачылі часта і саміх сябе. Сцэны з «Суседкі» ці другіх п'ес паказвалі замалёўкі з нашага вясковага жыцця. Гледачы маглі ўбачыць свае памылкі і зрабіць адпаведныя вывады.

Пасля драматычнай часткі гучаць беларускія, рускія і польскія песні. На сцэне, як заўсёды, папулярны дуэт у складзе Уладзіміра Касцючука і Васі Купрыяновіча. Песні ў іх выкананні яшчэ доўга гучаць у вушах выходзячых са школьнай залы.

Адзін вечар, а ўражанняў вельмі многа. Гэта вечар, праведзены культурна і прыемна, сталых жыхароў вёскі адарваў ад іх штодзённай працы і дапамог парадавацца. У гуртку ў час выступлення захапілі Алена Аўласюк, Валя Шэшка, Андрэй Аўласюк і другія. Варта адзначыць, што ўсе стараліся вельмі многа. А найбольш кіраўнік бібліятэкі і адначасова кіраўнік гуртка Оля Закройшчык.

Гурток пад яе кіравніцтвам працуе далей. Вось нядаўна гурток выступіў у Чыжах, дзе быў вельмі ветліва прыняты. Цяпер рыхтуецца новая праграма і новыя планы — чыезд на нашыя беларускія вёскі.

Мікалай Вакулеўскі
в. Кленікі
пав. Гайнаўка

КІНО

Праграма

на 18—24.ІІІ 1963 г.

ГАЙНАЎСКІ ПАВЕТ

Белая ежа
„Nikt nie zna prawdy" (radz.), 19—21. „Rodzina Milcarków" (polski), 22—24.

Кляччэлі
„Profesor Mamlock" (NRD), 19—21. „Martwe dusze" (radz.), 22—24.

Навасалы
„Noc poślubna" (polski), 22—24.

Нараў
„Młynarz z Komety" (radz.), 20—24.

Наваўка
„Historia żółtej ciemki" (polski), 20—24.

Чаромуха
„Pierwszy lot w Kosmos" (radz.), 19—21. „Rodzina Milcarków" (polski), 22—24.

БЕЛДЗСКИ ПАВЕТ

Бопькі
„Bestia" (węgierski), 20—24.

Бранск
„Człowiek, który stehórzy" (radz.), 19—21. „Czas rozłąki" (radz.), 22—24.

Орля
„Sprawcy nieznanego" (włoski), 20—24.

Грольцёр
„Noc szpiegów" (franc.), 23—24.

Райск
„Tragiczny zamach" (jugosl.), 20—24.

БЕЛАСТОЦКІ ПАВЕТ

Гаралок
„Gdy drzewa były duże" (radz.), 19—21. „I ty zostaniesz indianinem" (polski), 22—24.

Міхалова
„Zdarzyło się to w Rzymie" (włoski), 19—21. „Jadą goście, jadą" (polski), 22—24.

Супрасль
„SOS na Pacyfiku" (angl.), 19—21. „Spóźnieni przechodnie" (polski), 22—24.

СЯМЯЦКІ ПАВЕТ

Мельнік
„I ty zostaniesz indianinem" (polski), 19—21. „Jadą goście, jadą" (polski), 22—24.

Мілейчыцы
„Na scenach świata" (rumuński), 19—21. „Tata, mama, córka i zięć" (radz.), 22—24.

Нув
„Ukręte skarby" (czeski), 19—21. „Dziewczyna z dobrego domu" (radz.), 22—24.

САКОЛЬСКИ ПАВЕТ

Крынікі
„Tajemnica zielonego boru" (radz.), 19—21. „Dwaj panowie N" (polski), 22—24.

Сухаволя
„Jazz, jazz, jazz" (angl.), 19—21. „Alibi nie wystarczy" (czeski), 22—24.

Шудзьялава
„Tomcio Paluch" (meksykański), 20—24.

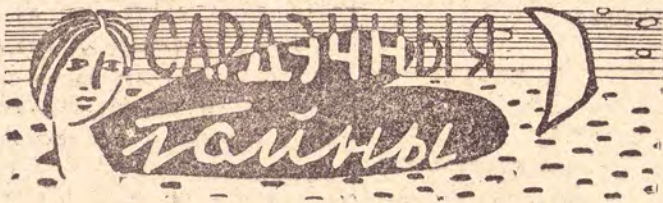
Янаў
„Paragraf i miłość" (hinduski), 19—21. „Ostatni świadek" (NRD), 22—24.

ДУБРОЎСКИ ПАВЕТ

Ліпск
„Tajemnica starej kopalni" (angl.), 23—24.

Новы Двор
„Jewdokia" (radz.), 23—24.

Ружаны Стэк
„Ślaba pieć" (franc.), 19—20. „Przed nami zakręt" (radz.), 21—22. „Aby kwitło życie" (polski), 23—24.



Дарогое Сэрцайка!

«Я живу ў вёсцы З. Працую на гаспадарцы. Маю 25 год. Жыву каля бацькоў. Бацькі ўжо старыя і застаўляюць мяне жаніцца, баяцца, каб не астаўся старым кавалерам, як мае сябры Іван або Віктар. Але адзін з іх адмаўляе мяне ад жаніцбы. Гаворыць, што няма добрых дзяўчат, што, напрыклад дзяўчаты з вёскі К., развалочаны, бо самі ходзіш у суседнія вёскі на забавы. А ў вёсцы Ч. запышныя, гэта не для мяне. Хацеў бы ажаніцца з багатай дзяўчынай з вёскі К., але Іван кажа, што яна блізарукая. Раіць мне ажаніцца з нашай малочніцай, але як жа з ёю жаніцца, калі я нашу малако ўжо пяць год і яна нават яшчэ не глянула на мяне. І вось, Сэрцайка, мае сябры самі не жаніцца і мяне адмаўляюць. Мо' ты мне паможаш.

Ваня з Гайнаўскага павета

Дарагі Ваня!

25 год — гэта абсалютна не кандыдат на старога кавалера. Ну, але калі твае бацькі ўжо старыя, дык можаш жаніцца. Твае калегі зусім не маюць рацыі. Тое, што дзяўчаты самі ходзяць на забавы, ні ў чым іх не абвінавачвае, а наадварот, гэта хлопцы завінілі, бо іх абавязак запрашаць дзяўчат на забавы. І напэўна не ўсе дзяўчаты з вёскі Ч. такія пышныя. А з малочніцай дык сапраўды смешная справа. Ну бо як жа жаніцца з дзяўчынай, з якой ніколі не загаварыў ці слова, і яна ж не звярочвае на цябе ніякай увагі. Думаю, што гэтым зусім не трэба заварочваць сабе галаву. Ты слухай чужых рад, але жыві сваім розумам — гэта мая парада. Не раю табе жаніцца на «першы погляд». Напэўна ёсць дзяўчына, якая табе спадабаецца, а калі такой яшчэ не сустрэў, дык разгляніся, так многа прыгожых і ветлівых дзяўчат. І вось, калі яна табе спадабаецца з першага спаткання, можаш з ёй пасябраваць, а калі пераканаешся, што і ты ёй падабаешся, пазнаеш яе бліжэй, яе характар і т.п., тады можаш пагаварыць з ёю на тэму сужэнства. Раю табе жаніцца з дзяўчынай, якую добра будзеш ведаць, а не са сватаў на першы выгляд.

Жадаю добрага выбару

СЭРЦАЙКА

Ніва

Adres redakcji: Białystok, ul. Wesołowskiego 1.
Telefony: red. naczelną 25-89, centrala 37-41 do 49.
Warunki prenumeraty: miesięcznie — 2,40 zł kwartalnie — 7,20 zł, półrocznie — 14,40 zł, rocznie — 28,80 zł. Prenumeratę przyjmują wszystkie placówki pocztowe i listonosze. Wpłaty na prenumeratę indywidualną należy dokonywać na konto PUPiK „Ruch” Nr 102-7-161 NBP Białystok i Oddział Miejski. Na odroczone blankietu należy podać okres prenumeraty i tytuł zamawianego pisma.
Zamówienia ze zleceniem wysyłki za granicę przyjmują: Przedsiębiorstwo Kolportażu Wydawnictw Zagranicznych „Ruch” Warszawa ul. Wilcza 46 Nr konta PKO 1-6-100024.
Zamówienia z krajów europejskich tak i zamorskich należy kierować pod adresem CHZ Ars Polona Warszawa, Krakowskie Przedmieście 7. Obowiązuje przedpłata na konto NHP Warszawa 2-6-51. Prenumerata roczna wraz z przesyłką zwykłą wynosi 4,70 zł w Europie 5 zł — w USA.
Nakład 5000 RNR 4-1

НИВА СТО. 7

БЕЗ ЗАКУСКІ

І чаго ты ўчора такі п'яны быў?
— Закусваць не было чым.
— А што, грошай на закуску не хапіла?
— Ды не, зубы павыбівалі.

*

ГАСПАДЫНЯ

Зышліся тры суседкі і пачалі хваліцца адна перад другою, хто лепш гаспадарыць у хаце. Адна кажа:
— У мяне хатні лімон зацвіў.
— Гэта ўсё глупства, — перабівае другая, — у мяне сталетнік цвіце.
А трэцяя слухала іх гутаркі ды і сабе сказала:
— А ў мяне сыр у бутэце зацвіў.

*

РУКІ — САПРАУДЫ НЕ НОГІ

«Склады ад мяне за трыццаць кіламетраў. Я б рады хадзіць туды часцей, але рукі не даходзяць».
(З тлумачэння).



МО', ПАВЫНОСЯЦЬ

У бацькі былі два сыны, і тыя лодыры, што свет не бачыў. Усё б ім толькі скакаць. Па паўднёва іх будзілі, халоднай вадой пырскалі, а ім хоць бы што. Разгневаўся не як бацька і запаліў хату.
— Вось, — кажа, — зараз вы ўбачыце, як яны хутка ўстануць!
Абудзіўся адзін з іх, убачыў агонь і давай будзіць другога:
— Уставайма, браце, бо хата гарыць!
Той пазяхнуў і кажа:
— Ды, мо', нас павыносяць... — і павярнуўся на другі бок.

НЯВЕТАЧКА

Неяк жанаты сын спытаў у маці:
— Чаму ў нас пад акном ластаўкі не сядзяць?
— Ды з таго часу, як ты прывёў гэту «ціху» нявестачку, не толькі ластаўка, а і варона на хату не сядзе.

П'яніца перад выпіўкай



ІНШЫЯ СЛІДЫ П'ЯНІЦЫ

Думкі Яські Апалоніка

Датуль трымаў язык за зубамі, пакуль зубы не забалелі.

* * *

Страх мае вялікія вочы, але сляпыя.

* * *

Шыла ў мяшку не схаваеш, а паборца і ў клуні вепрука знойдзе.

* * *

Галавою муру не разаб'еш, а лоб ад аднае цэглы трэсне.

* * *

У адну шапку дзве галавы не ўсадзіш, а кум з кумою і ў адным ложку змесцяцца.

Яська АПАЛОНІК

СПРАВЫ СВІНСКІЯ

Кастусь стаяў, апустыўшы рукі, бы падсудны, а яго жонка заводзіла:

— Ой, ліханька! Я ў іх душы не чула, сама малачком паіла, сама над імі хадзіла, а ты, дурань, дарам аддаў.

— Не дарам, — уставиў Кастусь. — Пяцьсот злых за пару ўзяў.

Голас мужа падзейнічаў на жонку, бы электрычная іскра. Бліснуўшы маланкавым позіркам, яна закрычала:

— Людзі добрыя! За пару пяцімесячных парасят — пяць паперак. Сумленне ў цябе ёсць?!

— Сумленне ёсць, а корму — няма. Чым бы ты пракарміла парасят? Я не мелнік, і вотруб'я

не маю.

— Ідал ты каменны! Пастанова ёсць аб помачы сельскаму насельніцтву ў адкорме свінней, і інструкцыя ёсць аб выдачы камбіорма.

— Свінні не хочуць есці інструкцыі і пастановы. У гэсах ляжаць камбіорма. У Нарве 28 тон, у Нараўцы 50 тон. У інструкцыі шмат косак і кропак, так што сялянам не дабрацца да кармоў. Напрыклад: свінматцы належыць 100 кг, а вепруку — дуля. Той, хто здае на скупачны пункт, атрымлівае 140 кг корму. А навошта гаспадару корм, калі няма ўжо свінні? Чым адкарміць свінню вагою ў 115 кг, каб потым атрымаць камбіорм? Самі старшыні гэсаў скардзяцца, што камбіорм ляжыць і чакае свінней, а свінні не падастаюць у чаканні корму. Інструкцыя напісана так гнутка, што праціцелям адмаўляюць хутка.

Ад гэтых слоў жонка Кастуса збянтэжылася і няўпэўнена сказала:

— Новая шуміха, старыя справы.

— Разумнее жонка, — яхідна заўважыў Кастусь і дадаў: — З-за недахопу кармоў шмат гаспадароў прадаюць парасят гарадскім жыхарам для ўласнага спажывання. Калі б вёска выкарміла свінней, здала б іх па кантрактацыі. Атрымліваецца ўбытак дзяржаве з-за неразумнай інструкцыі. Наш сусед, як даведаўся аб умовах помачы кармамі, то закрычаў: «ратунку!»

— А ты б пайшоў з гэтай справай у грамадскую раду, — раіць жонка.

— Грамадская рада таксама не рада гэтай інструкцыі, ды змяніць яе не ў сілах. Паляжыць камбіорм у гэсах да новага ўраджаю, а па жнівах і мы самі адкормім свінней. Мясца на экспарт пойдзе з гадавым спазненнем, але наша справа маленькая, вышэй пупа не падскочыш.

З гэтымі словамі Кастусь адкінуў нагой пусты мяшок па вотруб'і і ўвайшоў у хату.

Жонка пастаяла ў сёнях, пастаяла ды прашапталася:

— Інструкцыю склалі, як музыку, толькі на гітары для свінні не іграюць.

Вядуць Лявона

А ЁН ЖА САМ ЦЕНЬ ДАЕ

Баран убачыў раз у ясны дзень,
Што ад алень пздаў цёмны цень.
— Які скандал! — сярдзіта забляў. —
І я лічыў яго за ідэал!
Раўняў па ім учынкі ўсе свае.
А ён жа — на табе! — сам цень дае.

Івач МУРАВЕЙКА



— Прабуе апошнюю тэхніку. Калі гэтага таксама не прадаць, перакідваецца на літаратуру.

ПЕСНІ ПА ЗАЯЎКАХ

Па просьбе Аляксандра Грыца са Старога Ляўкова, Гайнаўскага павета, змяшчаем песню Л. Мадзалеўскага

Слети к нам тихий вечер

Слети к нам, тихий вечер,
На мирные поля!
Тебе поем мы песню,
Вечерняя зоря.

Гемнеет уж в долине,
И ночи близок час:
На мажорке березы
Последний луч угас.

Как тихо всюду стало,
Как воздух охладел!
И в сонной роше громко
Уж соловей запел.

Слети к нам, тихий вечер,
На мирные поля!
Тебе поем мы песню,
Вечерняя зоря.

КУР'ЁЗЫ

Помнік за... разбітыя насы

На адным з могілнікаў Лондана стаіць мармуровы помнік. Ён пастаўлен над прахам Томаса Сайэрса, вядомага баксёра канца XIX стагоддзя. Грошы на ўзвядзенне помніка сабралі па падпісцы аматары «раз'юшанага Тома». За сваю нядоўгую кар'еру Сайэрс пашкоўдзіў 66 сківіц, разбіў 269 насоў, выбіў 431 вока і паламаў косякі 36 баксёрам.

Яму паставілі помнік з кавалка сціплайскага мармuru, коніт і прыгажосць аддзелкі якога значна пераўзыходзіць помнік, што ўзведзены

Лондане на плошчы Ватэрлоо Джону Франкліну, вядомаму англійскаму падарожніку XIX стагоддзя.

ВЫКРУЦІЎСЯ

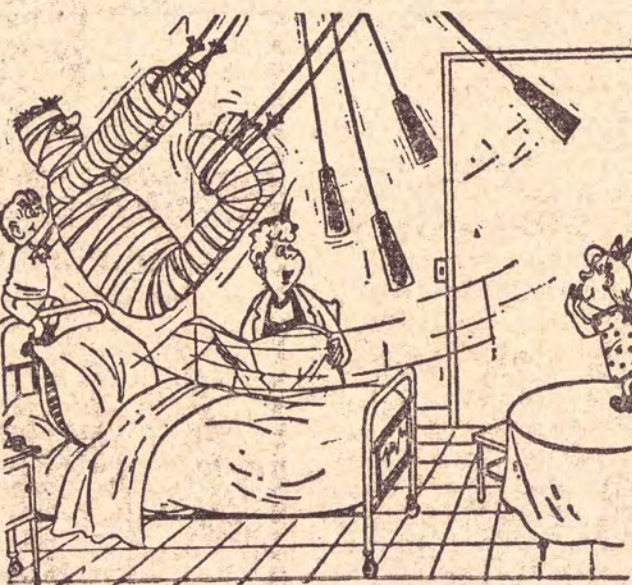
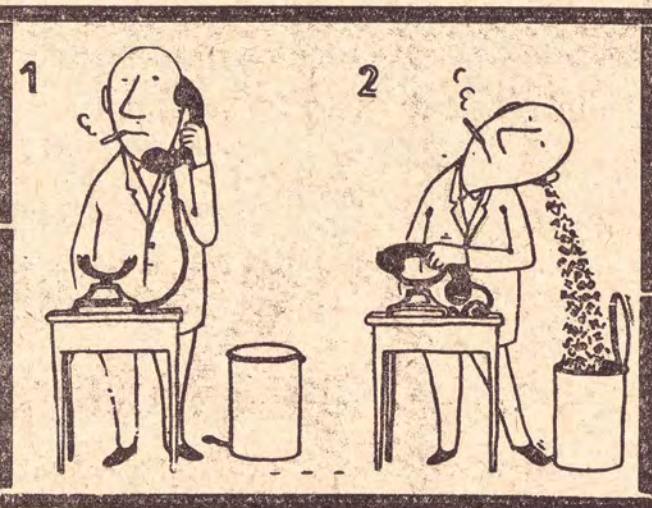
У панядзелак сустрэліся два паляўнічыя, і паміж імі адбылася такая размова:

— Ну, як прайшло паляванне? — пытаецца адзін.

— Добра! Упцярых забіў аднаго зайца.

— А як жа вы яго падзялілі? — пацікавіўся першы.

— А мы яго не знайшлі, — адказаў другі.



— Пакіньце ўжо бацьку ў спакою, дастаткова хоціць яго вам, як вернецца да здароўя.